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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.
G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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CONVERSANDO CON
*  Universidad de Sevilla, España. finfante@us.es
 Transcripción de la entrevista por Álvaro G. Serna, Universidad de Sevilla, España. catchall@alvvaro.me  
“El producto del diseñador es un proyecto,    
el estado previo de un objeto”
Entrevista con Norberto Chaves
por Fernando Infante del Rosal*
Norberto Chaves nació en la ciudad de Avellaneda, provincia de Buenos Aires, en 
1942. En 1976 emigró huyendo de la dictadura y vive en Barcelona desde 1977. Se siente 
representante fiel de la generación del 68 y “subproducto de la transición democrática 
española”.1 Desde entonces ha sido uno de los principales consultores y asesores en 
imagen y comunicación de nuestro país. Su actividad docente sigue siendo intensa en 
el ámbito internacional, y su experiencia y sus ideas son reclamadas tanto en contextos 
académicos como profesionales. Es autor de obras fundamentales sobre diseño, algunas 
de ellas son referentes en la enseñanza y en la profesión, especialmente las que tratan 
sobre identidad corporativa. Pero su escritura también se ha extendido regularmente al 
ensayo, a la reflexión cultural y social, a la poesía, y, de una manera muy sustanciosa, 
al aforismo. Llama la atención su capacidad –gráfica– para aprehender verdades en lo 
1 Norberto Chaves. 2015. Desafueros. Literatura de emergencia para una época sin tiempo, Madrid: Punto de vista 
Editores, p. 4.
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breve: “Toda estética es una lectura de la estética”2 dice en uno de sus aforismos.
Su perspectiva es amplia porque ha convivido durante mucho tiempo con 
la profesión del diseño, con la docencia en diseño, con la industria, el mercado, la 
reflexión. Como él mismo cuenta en esta entrevista, sus inicios estuvieron unidos a la 
semiología de la arquitectura. De aquel contexto semiótico conserva su preferencia por 
la exactitud y el rigor, frente a las formulaciones laxas y excesivamente ambiguas (“Hay 
dos tipos de idealismo: el que desprecia la realidad y el que pretende explicarla”3). En 
su profesión y en sus escritos ha mostrado siempre dos compromisos, que a una mente 
simple podrían parecerle antagónicos: con el programa al que debe ajustarse todo 
diseño, un programa determinado por el encargo y un contexto que es el del mercado; 
y con una “voluntad de despejar lo ideológico” que lo ha llevado siempre a militar por 
las causas sociales.
En su casa de Barcelona, a las doce, se alternan las puntuales campanas de la 
Catedral con el sonido intermitente del trasiego de Via Laietana. Tras hablar de 
América Sánchez, de Yves Zimmermann, que, como él, hacen una parte significativa 
de la historia real del diseño –invisible para quienes viven en las nuevas y pancistas 
consignas del diseño–, empezamos la entrevista.
— Fernando Infante: El diseño es una realidad amplia que media en la manera 
en que accedemos al entorno, a los objetos, a las imágenes y al conocimiento de los 
demás. Puede entenderse, por eso, como un modo de conformación de la realidad, 
como la manera en que hacemos el mundo y nos hacemos nosotros mismos en él. 
Teniendo en cuenta esta extensa presencia y acción del diseño, ¿considera que el 
pensamiento que se le ha dedicado por parte de la filosofía refleja esa importancia?
— Norberto Chaves: No me consta que la filosofía, en sentido estricto, haya asumido 
al diseño como objeto de reflexión, ni creo que le competa hacerlo. Sí lo han hecho 
la sociología, la antropología y la semiología, con distinto grado de profundidad. Yo 
inicié esta fusión justamente con la materia semiología arquitectónica; venía de una 
formación en humanidades, y luego en arquitectura, y ahí se produjo el click. 
En la sociedad industrial, la mayor parte del entorno objetual es fruto del diseño, 
en tanto instrumento inevitable de la producción, y, por lo tanto, como instancia en 
la que se define la forma de las cosas, no sólo su aspecto o estética sino la totalidad 
de sus características. En tanto objeto de análisis, al diseño le compete un abordaje 
socioeconómico, sociológico, o antropológico: una suerte de etnografía de lo industrial.
Me parece que queda claro. La filosofía –yo tengo cierta formación– tiene otros 
interrogantes que formular. Un abordaje filosófico sería excesivo, es querer asignarle 
al diseño una dimensión de la que carece. En cambio, un estudio etnográfico sería 
de desear, algo como, pongamos, “la etnografía de la sociedad industrial”. Sería un 
enfoque original. Yo entré por el lado de la semiología, cuando descubrimos, ¡oh, 
sorpresa!, la revolución ideológica de que todo significa, y que la arquitectura porta 
un significado. (Por aquella época, en la Universidad de Buenos Aires tuvimos el 
privilegio de recibir la visita de Umberto Eco, y yo, que era muy jovencito, hablé por 
parte de los estudiantes).
2   Ibid. p. 74.
3   Ibid. p. 141.
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— Fernando Infante: En el caso de las artes, la teoría ha servido siempre para 
consolidar el espacio de dichas artes y para darles presencia en otro espacio, el de 
la reflexión estética o filosófica. Aunque se ha dicho muchas veces que el arte no 
necesita de la teoría para darse, parece cierto que la teoría estética ha venido a 
reforzar la acción del arte sumando su acción propia. Esto ha favorecido, entre otras 
cosas, la configuración del arte como ámbito simbólico de la libertad. ¿Confía en 
que la teoría del diseño puede alcanzar alguna vez una dimensión similar?
— Norberto Chaves: Yo creo que no, por lo siguiente: en el caso del diseño, que no 
es una forma de arte sino una etapa en el proceso de producción, la teoría tiene varias 
dimensiones, cada una con su función específica.
En la primera, podríamos hablar de una teoría normativa. Aunque, en rigor, la 
palabra “teoría” resulta aquí excesiva; son más bien sistemas de normas, desarrolladas 
en el seno de la disciplina, que regulan la labor proyectual con el fin de potenciar 
la calidad de los resultados en todos los planos: funcional, estético, tecnológico, 
económico, cultural, etc.
Luego disponemos de ciertas metodologías también desarrolladas en el campo del 
diseño cuyo objetivo es regular los procesos o secuencias proyectuales a fin de garantizar 
el fluidizarlos, evitando callejones sin salida y vueltas atrás. Estamos siempre dentro del 
pensamiento del diseño. A la metodología –o las metodologías, porque no hay una 
universal, no hay nada universal en el diseño– podríamos asignarle el carácter de teoría.
En el tercer nivel hablamos de una ideología (que tampoco se puede decir que 
sea una teoría, pero podríamos tolerarlo). Se trata de sistemas de valores, siempre 
específicos –no hay una ideología del diseño, nunca universal– que orientan los 
programas de diseño y sus objetivos conforme a unos principios éticos, estéticos y 
sociales determinados.
Ahora bien, aquí hay un salto cualitativo: una auténtica teoría del diseño, es 
decir, una teoría explicativa, que no serviría para nada más que para explicar –como, 
por ejemplo, una semiótica–, una teoría pura del diseño, pues, tendría como función 
explicar objetivamente qué es lo que el diseño es, su estructura y su modo de relación 
con la sociedad. Como diría Saussure en el caso del signo, “la vida del signo en el seno 
de la vida social”. Pues aquí sería: “la vida de esta praxis dentro de la práctica social”. 
Eso es una teoría del diseño en sentido estricto, que define a su objeto, el diseño, 
sus características estructurales universales, independientemente de sus variantes 
temáticas y axiológicas.
Y, finalmente, de manera absolutamente externa, está la ciencia, como la citada 
semiología de la arquitectura. Son ciencias –ciencias sociales normalmente– que toman 
el diseño como objeto de análisis y producen conocimientos objetivos sobre alguno de 
sus planos, con lo que nunca hay un conocimiento global.
— Fernando Infante: Es evidente que el diseño es una práctica que requiere 
gran capacidad de observación, de análisis y de articulación conceptual por parte 
de quienes se dedican a él profesionalmente. Cualquier diseñador o diseñadora 
genera, con el tiempo, sus propias “poéticas” y sus propios “discursos”, aunque 
muy pocos se han dedicado a dar a estos modos reflexivos la forma de la escritura. 
¿Es responsabilidad de los diseñadores proyectar una mayor reflexión acerca del 
diseño?, ¿han de dedicar esfuerzo a la expresión escrita de esas “poéticas” y de esos 
“discursos” en los que se desenvuelven (como sí hacen, por tradición, una parte de 
los diseñadores: los arquitectos)?
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— Norberto Chaves: El diseño es una artesanía. Su lugar es el taller y su reflexión 
específica se concentra, como toda artesanía, en los tres primeros niveles de teoría que 
he citado. Sólo anecdóticamente, y en función de apetencias y capacidades individuales 
ajenas a la praxis concreta, algunos diseñadores, minoritarios, asumen la tarea teórica 
propiamente dicha. Pero por decisión propia, pues la calidad del diseño no depende en 
absoluto del desarrollo científico, de la reflexión, sino fundamentalmente del desarrollo 
cultural del profesional. No es la teoría la que enriquece al diseño sino la cultura, 
tema al que todo el mundo le tiene pánico, porque como está en extinción… Lo que 
alimenta al diseño no es la teoría sino la cultura. La amplia mayoría de los grandes 
maestros del diseño lo han sido por satisfacer este requisito. Charles Eames para mí 
es la metonimia de todo el sistema. Y muy pocos han escrito algo que valga la pena.
Tampoco los arquitectos se han destacado por ello; salvo excepciones, su discurso 
es pura ideología. Yo procedo de la arquitectura y me consta. Venía de filosofía, pasé a 
arquitectura, y cuando leí el primer texto de Le Corbusier me pareció de una absoluta 
falta de rigor, pura voluntad, con mucha importancia desde el punto de vista de la 
orientación de la práctica, pero sin llegar a explicar nada. Y todas sus hipótesis eran 
desmentidas por su propia obra, eran fantasías ideológicas. ¿La machine à habiter? La 
machine à habiter… depende.
La formación teórica del diseñador suele ser muy baja o incluso nula, basta mirar 
los planes de estudio. El que haya logrado cierta formación teórica lo ha hecho de 
forma autodidacta –que los hay, afortunadamente–.
— Fernando Infante: En uno de sus escritos habla de la banalización de la noción 
de diseño que han promovido en parte esas construcciones del imaginario mediático 
(“originalidad”, “novedad”, “transgresión”, “modernidad” “nueva estética”) que 
“se instalan en la opinión pública antes de que las personas logren pensarlas por 
sí mismas”. ¿En qué medida es posible recuperar otra noción de diseño para la 
opinión pública y para el conocimiento social?
— Norberto Chaves: La banalización del diseño es un efecto sistémico de la sociedad 
del espectáculo, o sea, de la posmodernidad. En tanto tal no es reversible, sólo el propio 
desarrollo de la sociedad podrá introducir cambios, pero estos nunca serán regresivos, 
sino adaptativos a futuros e imprevisibles escenarios. El pasado ha pasado. A su vez 
el concepto estricto de diseño, latente incluso detrás de sus formas banales, carece de 
reflejo en la opinión pública. El diseño no es un producto, ni un lenguaje, ni una estética, 
sino un proceso productivo y ese proceso es inaccesible a la conciencia social, que sólo 
ve imágenes de los productos.
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Ningún hipotético operativo de reposicionamiento del diseño ante la opinión 
publica podrá contrarrestar su instrumentación como simple argumento de venta a 
cargo de los medios de masas, y básicamente la publicidad, incluida la de las escuelas de 
diseño. Y, además, no hace falta que el público domine un concepto riguroso de diseño, 
bastaría con que lo dominen las escuelas de diseño, tarea pendiente e indispensable.
— Fernando Infante: En algunas ocasiones ha afirmado que tras la reivindicación 
de la “función social del diseño” se han instalado un sentido del compromiso y una 
crítica más bien superficiales, ya que estos no se adentran en el origen profundo de los 
usos antisociales del diseño que denuncian, y se conforman, más bien, con escenificar 
–en sus palabras– “un escándalo por los síntomas que tolera la enfermedad”. ¿De 
dónde vendría el conocimiento de esa lógica que permitiría acceder al centro de 
la relación entre el diseño y la sociedad actual? ¿Cómo puede el diseño mismo 
reconocer esa lógica y controlarla?
— Norberto Chaves: La relación estructural del diseño con la sociedad real, 
o sea, con el consumo, sólo es accesible a una actividad intelectual centrada en el 
análisis socioeconómico y sociocultural. El diseño no es una disciplina analítica y 
como tal no puede acceder a esa lógica, y mucho menos controlarla. No es el diseño 
sino diseñadores individuales motivados por el autoconocimiento, quienes pueden 
saltar fuera del diseño y analizarlo desde ese afuera, munidos de las correspondientes 
herramientas teóricas, que no las provee el diseño sino las ciencias sociales. De hecho, 
hay diseñadores que lo hacen e incluso escriben libros, pero su número dentro del 
sector es imperceptible.
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— Fernando Infante: El diseño, en todas sus áreas y facetas, posee la capacidad 
de definir el entorno, lo próximo, lo cotidiano, lo consuetudinario. Conforma 
la manera en que nos desenvolvemos en un medio que es él mismo, pero, como 
sucede con nuestro propio cuerpo, solo se nos hace patente algunas veces, otras 
se vuelve transparente a nuestra experiencia. De entrada, parece que esa cercanía, 
esa continuidad y esa eventual transparencia dificultan la realización de acciones 
transformadoras de lo social de manera ostensible por parte del diseño, permitiendo 
solamente reformas y conquistas silenciosas, al modo de una ideología. Si esto es 
cierto, ¿cómo es posible trazar nuevas utopías en diseño?
— Norberto Chaves: Trazar nuevas utopías de diseño es lo más fácil del mundo. 
Diseño social, diseño ecológico, etc. Yo tengo una: su desaparición. Pero por el 
propio concepto, una utopía es aquello que carece de topos. El lugar del diseño no lo 
definen los diseñadores, sino las demandas de servicios del sistema socioeconómico. 
Y la transparencia del diseño no es una limitación, sino una virtud. Vivir las cosas 
espontáneamente, como extracuerpos y no fetiches de la moda, es una señal de salud. 
(Precisamente, uno de mis libros tiene como título El diseño invisible4).
Y reitero, el diseño no puede per se realizar acciones transformadoras. Sólo las 
realiza cuando, desde la demanda, se emiten programas transformadores. Y esa 
demanda no proviene de los usuarios, sino de los actores económicos del diseño que 
son quienes interpretan y reconducen las expectativas del público; básicamente, las 
empresas.
Hay una idea parecida en una de las consideraciones que hace Nietzsche: cultura 
es exactamente aquello que no sentimos que sea cultura. Cuando estoy bailando, 
cuando estoy cantando, cuando estoy comiendo como un dios, no estoy pensando 
que esté haciendo cultura, estoy bailando, estoy cantando,... es decir, la cultura es 
aquello que no se llama cultura. Si deviene visible, se transforma en parodia. Es lo que 
denunciaba Nietzsche, en las Consideraciones intempestivas, no es auténtica cultura. El 
diseño, al revés, se ha hecho tan evidente que hasta decimos “esto es un diseño”. No, 
esto es una mesa, que lo haya diseñado alguien es otra cosa, pero esto es una mesa. 
Lo siento mucho, no es un diseño. Pero claro, se le da la vuelta, y el medio es ahora el 
mensaje –todo aquello que sabemos–, se le da la vuelta como un guante y la gente ve 
una cosa novedosa en lugar de ver una cosa que está bien.
— Fernando Infante: Como ha escrito en alguna ocasión, el concepto circulante 
de diseño ha quedado indisolublemente asociado a una idea de mercado y “a la 
reproducción del consumidor en tanto subjetividad centrada en la pulsión de cambio-
descarte”, antes que al de los intercambios culturales y los usos de la cultura. Al 
4   Norberto Chaves. 2005. El diseño invisible. Siete lecciones sobre la intervención culta en el hábitat humano, Buenos 
Aires: Paidós, Estudios de Comunicación. 
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margen de esa asociación al mercado y al consumo, y teniendo en cuenta la propia 
industrialización de la cultura, ¿de qué otra manera conforma el diseño la cultura?, 
¿es el diseño un modo de cultura?, e, incluso, podría decirse que es el modo de la 
cultura característico de nuestro tiempo?
— Norberto Chaves: El diseño no es un área de la cultura sino una etapa del proceso 
de producción. Como tal, puede inscribirse en todos los sectores de la cultura, y, por lo 
tanto, generarla. Pero la iniciativa cultural está en los programas que se le presentan a 
la profesión. Esta, sólo marginal y anecdóticamente, puede liderar procesos de cambio 
cultural, pues el actor estratégico del diseño no es el diseñador sino el cliente. Y sin 
cliente, no hay diseño posible. Lo que es el modo cultural característico de nuestro 
tiempo no es el diseño sino el consumo de sus objetos, que es el sustituto de la cultura, 
actualmente en extinción.
— Fernando Infante: También ha afirmado que esa noción del diseño como 
algo indisociable del mercado y de sus valores se ha instalado en las escuelas y 
organismos de promoción. Hablar de una alternativa humanista no deja de ser 
algo así como reclamar lo que ya es propio, pero ¿cómo es posible hacer ver esa 
dimensión del diseño que excede el mercado? y, según su experiencia, ¿hacía dónde 
debería dirigirse la educación en diseño en la actualidad?
— Norberto Chaves: La educación no puede crear un mundo que contravenga el 
modelo socioeconómico en que ha de insertarse la práctica profesional. La educación 
en diseño debe formar profesionales capacitados para subvenir a todas las demandas 
de servicios provenientes de los clientes. Pero lo que también debe hacer, y no hace, 
es instruir a sus educandos acerca del mundo en que han de insertarse, incentivando 
una motivación por el conocimiento objetivo de la realidad. La educación en diseño 
elude ese compromiso y transmite una visión exitista colaboracionista. Una educación 
alternativa debe formar posiciones técnicamente útiles e intelectualmente libres. 
Seres desdoblados, o sea, sanos, no alienados. La dimensión del diseño que excede el 
mercado es su autoconciencia como parte del aparato productivo. El diseño fuera del 
mercado es pura fantasía compensatoria de una culpa.
Una vez, en una conferencia, una chica intervino diciendo que ella se resistía a 
trabajar para el mercado, que ella no colaboraba. Yo le expliqué que indirectamente 
sí. Como insistía, tuve que contestarle: “te lo acepto, tú no trabajas para el mercado; 
pero cuando vayas al mercado a comprar, invítame y te voy a demostrar que sí estás 
trabajando para el mercado”. Colaborar con el mercado no sólo se hace diseñando, 
produciendo, se hace consumiendo.
— Fernando Infante: Quienes diseñan saben que el tiempo que define la 
funcionalidad de un objeto o una imagen, su vida útil, no es el único sentido temporal 
que pueden aplicar, y al crear y proyectar exceden el contexto de tal función. ¿En 
qué medida toma conciencia del tiempo el diseño?
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— Norberto Chaves: (Justamente tengo un texto, una serie de conferencias 
sobre diseño y tiempo5). Hay diseño para el instante y diseño para la eternidad. El 
programa –concepto más estratégico que el de diseño– contiene expresa o tácitamente 
la indicación del tiempo de vigencia óptimo. La moda, un área del diseño, “género 
cultural” contemporáneo por excelencia, es pura obsolescencia programada. La 
exigencia de recambio permanente obliga a la fugacidad, hay que descartar productos 
o incluso costumbres que están en perfecto estado.
Sólo grandes diseñadores saben crear productos que satisfagan perfectamente 
el programa y, a la vez, sobrevivan al torbellino del cambio, mostrándose como 
permanentemente jóvenes, o sea, vigentes. Pero esa producción no es la predominante 
en el modelo socioeconómico y cultural de la posmodernidad. Como se sabe, lo propio 
de hoy es lo líquido.
La famosa lámpara de Miguel Milá festejó cincuenta años hace unos cuantos, y 
en la exposición, en una sala, había 50 lámparas, todas ordenadas de la primera a la 
última de forma que se observaba muy hermosamente cómo ha ido evolucionando la 
tecnología. Pero la lámpara es la misma, la primera y la última son la misma. La inicial 
es prácticamente artesanal, y la última tiene ya otros ajustes. Cincuenta años de vida y 
la gente la compra pensando que fue diseñada ayer. Este es Miguel Milá, para mí uno 
de los más grandes diseñadores, por lo menos en el país.
La fugacidad, por lo líquido, tiene prioridad sobre lo longevo. Hoy vi una publicidad 
en el metro muy inteligente, porque era una colección de películas anteriores, no 
actuales; y decía “no son viejos, son clásicos”. Por fin un publicitario que tiene dos 
dedos de frente. No son viejos, son clásicos, los sin-tiempo.
5  Norberto Chaves, “Diseño y tiempo. La vigencia como dato de programa”. Lección en el Seminario Docente 
CBC. Cátedra Arq. Flora Manteola, FADU-UBA, Buenos Aires. Puede leerse en https://www.norbertochaves.
com/articulos/texto/diseno_y_tiempo [consultado el 25 de noviembre de 2019].
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— Fernando Infante: En uno de sus textos ha hablado de los cuatro mitos en la 
cultura del diseño refiriéndose a la jerarquía científica, a la creatividad artística, a 
la función comercial, y a la misión redentora o a la comprensión del diseño como 
panacea de los males de la humanidad. En el caso de la creatividad, en diseño, esta 
suele estar convocada en un espacio compartido con la función y el encargo, ¿cómo 
ajusta el diseño ese mito de la creatividad?
— Norberto Chaves: La creatividad ha quedado perfectamente definida por el 
filósofo estadounidense Douglas R. Hofstadter. Él dice –leo–: “La creatividad es la 
habilidad para encontrar soluciones insospechadas para problemas aparentemente 
insolubles. Carece de toques mágicos o misteriosos: creatividad no es más que 
inteligencia, una inteligencia en cierta medida cultivable y desarrollable, que en 
medio de una gran cantidad de información aparentemente desconectada y caótica 
puede descubrir semejanzas que otros no descubren, ver opciones que otros no ven, 
establecer conexiones que otros no establecen y, consecuentemente, puede producir 
síntesis nuevas y sorprendentes”. Deja todo resuelto.
Y a otro grande, Gerard Unger, el tipógrafo, en un cuestionario le hacen una 
pregunta que dice “¿cómo es su proceso creativo?”. Escucha esto –un tipógrafo 
grandísimo–: “soy más creativo cuando tengo limitaciones. Cuando me inhiben y 
me restringen, entonces soy realmente creativo”. Coincide con lo de Hofstadter. “Mi 
caso se podría comparar con el de un escapista. Hay artistas que logran su máxima 
creatividad cuando gozan de plena libertad, pero para otros es a la inversa: son creativos 
cuando no tienen otra salida. Esto me da placer y es lo que considero creatividad. Soy 
como una especie de Houdini gráfico. Encontrarme en una posición desesperada y 
luego salir triunfante”.
Me parecen excelentes las dos. Se trata de riqueza de paradigmas y capacidad 
sintagmática. O sea, libertad asociativa y talento combinatorio. Ahora bien, esa 
capacidad puede ponerse al servicio de cualquier encargo, desde una silla de ruedas 
hiperfuncional hasta el abalorio más estúpido. La creatividad es un instrumento y 
no un fin, el fin lo pone el encargo. Precisamente, el mito de la creatividad la eleva 
como un tótem autónomo: la creatividad por la creatividad misma. Se trata de un mito 
creado por el narcisismo profesional. Se perdona.
— Fernando Infante: La arquitectura posee una historia propia, con numerosos 
episodios que la han situado entre las arti del disegno o como una de las bellas artes. 
¿Cómo se ubica hoy la arquitectura dentro de una categoría amplia de diseño? ¿y 
cómo convive con el resto de disciplinas o áreas del diseño dentro de eso que se ha 
llamado la cultura del proyecto?
— Norberto Chaves: Arquitectura es hábitat. O sea, uno de los pilares antropológicos 
junto al lenguaje o la gastronomía. Su producción ha sido milenariamente artesanal, 
como un cuenco de cerámica. Sólo muy tardíamente devino arte. Jerarquía impuesta 
en la sociedad de clases por la clase dominante: el monumento. Con la sociedad de 
masas su producción deviene diseño, como el automóvil. La arquitectura hoy es un 
gran electrodoméstico. Cultura de proyecto es una hipérbole, se trata simplemente 
del oficio proyectual, que está presente en múltiples sectores, dado que la producción 
contemporánea, o sea industrial, requiere de esa etapa como inexcusable.
La arquitectura convive perfectamente con el resto de las disciplinas del diseño, 
pues en el fondo son lo mismo. Lo prueba la frecuente migración de los profesionales 
de una a otra especialidad. O más aún, profesionales que ejercen regularmente más 
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de una especialidad de diseño. Hay diseñadores muy interdisciplinares, absolutos no; 
yo no creo que Charles Eames, que hemos citado, haya hecho moda, pero ha hecho 
arquitectura, ha hecho gráfica y, básicamente, diseño industrial. Es uno de los que 
más admiro, por su sobriedad intelectual y su falta de arrogancia, que no la tiene, 
por ejemplo Le Corbusier, que es un pedante, o Mies, que es otro genio, pero cuando 
habla… Eames, en cambio, es tan discreto…, yo lo doy mucho en las clases. Y mucha 
gente ya ni se acuerda de quién es.
— Fernando Infante: Este año hemos celebrado el centenario de la Bauhaus, un 
acontecimiento crucial en la historia del arte moderno y el diseño, pero más allá del 
hito y la efemérides, ¿qué significa para usted la palabra Bauhaus? ¿De qué manera 
aquel espíritu y sus logros perviven en la actualidad?
— Norberto Chaves: Este es un tema bastante complicado. Para mí la Bauhaus 
significa la voluntad de un renacimiento de la cultura del hábitat. En el doble sentido 
del término “renacimiento”: pensamiento renacentista, y volver a nacer. Implica una 
depuración cultural, la Bauhaus es como una profilaxis. De ella rescato, más que un 
simple lenguaje, su vocación de servicio a la vida. Cierta recuperación antropológica, 
de allí su reivindicación de lo etnográfico. Especialmente los racionalistas españoles, 
el GATEPAC, se inspiraban mucho en la arquitectura vernácula, donde no hay nada 
superfluo, porque no había posibilidad. Hoy, este racionalismo ha devenido casi lo 
contrario: un manierismo minimalista que se regodea en la esterilidad. Parece gente 
que no va de cuerpo ni come, la que vive ahí. Basta ver las revistas de interiorismo, son 
una especie de escaparates de cristal y nunca hay nadie adentro. Esta todo limpísimo.
Afortunadamente hay sectores de la producción que sólo pueden abordarse 
mediante los criterios de racionalidad y funcionalidad reivindicados por la Bauhaus. 
Sectores que garantizan la vigencia de sus planteamientos. Como digo en otro texto: 
“a la Bauhaus le encantaban los laboratorios”. La gráfica de los laboratorios es 
absolutamente Bauhaus. Además –cosa curiosa–, una parte significativa de los más 
grandes laboratorios son suizos. Y la escuela suiza bebe de ahí. Mi gran amigo Yves 
Zimmermann, por ejemplo, trabajó cuando era joven para Ciba Geigy. Así que hay 
una relación entre el lenguaje bauhausiano o racionalista, si queremos, y determinadas 
áreas de la producción.
El error para mí fue pretender –que sí lo pretendían– que esos valores eran 
universales, no sólo en todos los temas, sino en todo el mundo. Le Corbusier hizo 
una casa en la ciudad de La Plata para un cirujano, Curutchet; ahora es Monumento 
Histórico Nacional, pero, como saben los platenses, aunque nadie lo quiere escribir, el 
médico odiaba esa casa. Y es una casa muy bella, por cierto.
— Fernando Infante: Las historias escritas de la Vanguardia histórica han 
aminorado u ocultado durante mucho tiempo ciertas acciones de los artistas de ese 
tiempo, quizá por considerarlas meras transposiciones de los hallazgos ocurridos 
en el arte (la pintura, básicamente) a los medios de lo que tiempo más tarde sería 
identificado como diseño. En los últimos años esta visión parece cambiar, y 
empezamos a ver cómo cobran presencia los textiles y la cerámica de Malevich o los 
diseños de Sonia Delaunay-Terk. ¿Piensa que es acertada la manera en que historia 
del arte ha integrado el diseño en su relato?
— Norberto Chaves: Carezco de formación en los textos de historia del arte, pero 
me consta que la bajada de la estética desde la plástica a los usos cotidianos es muy 
positiva. Siempre dije –por tocar las narices– que Mondrian era un excelente diseñador 
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de estampados textiles, y que una cortina neoplástica es más válida culturalmente que 
un cuadro suyo en casa de un millonario o en un museo. Si estas vanguardias supieron 
saltar el cerco del arte por el arte, plasmando sus estéticas al servicio de los objetos de 
uso, no casualmente fueron testigos y actores de los orígenes del diseño –la Bauhaus– y 
realizaron el giro que enlaza el diseño con la artesanía. El artesano produce el objeto de 
modo directo, amasa el barro; el diseñador diseña para que luego la industria fabrique el 
cuenco. Es decir, el producto del diseñador es un proyecto, el estado previo de un objeto.
— Fernando Infante: En muchas escuelas de arte y diseño, y en algunos centros de 
difusión, se ha instalado la noción de diseño experimental como una práctica ajena a 
la lógica de la función y el encargo, y revestida del aire simbólico del arte autónomo, 
¿qué piensa de esta caracterización?
— Norberto Chaves: Tiendo a pensar que un experimento sin meta no es más que 
un entretenimiento de la clase ociosa. Las personas trabajadoras no tienen tiempo 
para experimentos. Experimentan a través de la optimización de su trabajo. Un 
experimentalismo ajeno a la lógica de la función y el encargo es una suerte de arte 
degenerado, por citar a dos grandes tiranos (los dos, tanto Hitler como Stalin, usaron 
curiosamente la misma expresión). Una expresión que paradójicamente acuñó una 
represión muy injusta en su época (porque ellos lo aplicaron contra auténticos artistas), 
pero que hoy sería válida. Por otra parte, también hay que revisar el desgajamiento de 
las vanguardias respecto del pueblo, la sociedad sencilla, el hombre de la calle, porque 
creo que dieron la espalda, con desprecio incluso, a las apetencias simbólicas de la 
gente sencilla. Una prueba es la famosa demolición de la Unidad de Habitación de San 
Luis, porque la gente no quería vivir en cajas de zapatos, que es la famosa metáfora que 
siempre se usa para el racionalismo. No sé que pensador lo dijo: es muy entendible que 
los obreros no quieran vivir en casas que se parecen a las fábricas donde los explotan 
¡Pam! El racionalismo está bien para una fábrica, pero la casa, con el niño, el bebé, la 
vida real… Otra cosa es el eclecticismo de la burguesía secular, pero a la gente también 
le gusta el moñito. Esto es algo que hay que pensar con mayor humildad.
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— Fernando Infante: ¿Se puede hablar propiamente de criterios en diseño?
— Norberto Chaves: Me gusta la palabra criterio más que norma. El criterioso, 
siguiendo a Hofstatder y a Unger, sabe prestar mucha atención al programa. Antes 
de dibujar nada, antes de pensar nada, está pensando el problema o la necesidad. 
Este es un criterio básico, si yo tuviera una escuela de diseño –cosa que no quisiera 
bajo ningún punto de vista– no los dejaría diseñar durante dos años. Y durante esos 
dos años los haría conocer el diseño: la obra de los grandes maestros, materia uno, y 
analizar o redactar los programas, materia dos. O sea, usted no va a diseñar, usted va 
a elaborar el programa. ¿Qué hace falta para una silla de oficina? Que sea basculante, 
giratoria, muy estable, etc. No van a diseñar, primero tienen que entender el problema, 
pero muy obsesivamente. Y para eso se requiere no sólo ser racional, sino tener una 
altísima sensibilidad, oír los sonidos pequeñitos para dar una respuesta sustanciosa. 
Por eso creo que criterio es obediencia al programa. Obediencia no como sumisión, 
sino como exaltación, es decir, llevar ese programa hasta las últimas consecuencias, 
sacarle el jugo al programa. Pero no darle la espalda, que eso es lo grave.
Otra cosa, los programas son heterogéneos: en la época de la Bauhaus no iban 
mucho más lejos de los muebles de la casa, pero ahora todo, hasta un misil, es diseño. 
Por eso, en esa imaginaria escuela de diseño de la que hablaba, una vez pasaran los 
alumnos a la etapa de diseño, los haría diseñar cosas absolutamente heterogéneas, 
saltando de una señalización de aeropuerto –suponiendo que fuera diseño gráfico– a 
un festival de rock duro, donde todo es neogótico. Y con gran libertad.
La heterogeneidad no puede conseguirla todo el mundo, pero hay que proponérsela, 
para soltar, no la mano, la cabeza. Cuando hay que hacer un garabato, se hace el 
dibujo y cuando hay que hacer una cosa ortodoxamente suiza, hay que hacerlo y no 
tener miedo. Este sería un concepto fundamental en nuestra escuela de diseño, en cada 
especialidad, ser un dibujante de primera.
En el diseño no hay una metodología ni un sistema de normas. Al principio 
podría haberla, pero en la medida en que el diseño se expande, lo hace temáticamente, 
empieza a cubrir todo, y se desparrama geográfica y sociológicamente. Queda todo 
ahí, queda toda la sociedad. El diseño está en la sociedad en su conjunto. Pobres, ricos, 
clase media, alta tecnología,… todo entra. Por eso es materialmente imposible dar con 
una metodología única, un sistema de normas único, etc.
Un filósofo importante, Xavier Rubert de Ventós, muy vinculado a la estética, 
me hizo el honor de escribirme un texto para mi libro sobre André Ricard. En él 
habla sobre la característica fundamental del diseño: la heteronomía. Ahora bien, tú 
le dices esto al diseñador y puede parecer que su ego se pone en entredicho: “¿cómo 
que no tengo principios propios?” El asunto es que no tiene propiamente principios, 
los principios los toma según convenga de la sociedad. Principios estéticos, normas 
funcionales, tecnológicas,… todo viene de fuera. Heteronomía, no autonomía: 
la presunta autonomía del diseño es una cosa narcisista, cuando la enorme virtud 
de la disciplina está precisamente en su heteronomía. Es de goma el diseño, puede 
estirarse a los temas que quiera, ahora bien, en cada caso debe ser muy respetuoso 
con el programa, si pide A, no venderle Z. No hay que violentar el programa, hay que 
exaltarlo. Si el tema es un envase de yogur, exaltarlo, que sea yogur yogur yogur, que 
de ganas de comerlo, que cumpla con todas las normas de marketing, pero que además 
pueda ir a parar al MoMA,
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— Fernando Infante: En referencia a ese desparramarse geográfica y 
sociológicamente, ¿se habla acertadamente cuando se habla de diseño mexicano, 
diseño argentino, diseño español?
— Norberto Chaves: Esto es un tema que aparece siempre. Otra vez vuelvo a los 
programas: hay algunos programas, en gráfica, o incluso en hábitat, o en indumentaria, 
que deben incorporar de alguna manera atributos locales. He visto un pase de moda 
en México donde los diseñadores trabajaron sobre texturas y colores indígenas, pero 
con ropa de hoy. Y aquello respiraba mexicaneidad. Si haces un tequila, conviene que 
parezca tequila y no alcohol de quemar. Ahora bien, hay temas que tienen prohibida 
la localía, que requieren internacionalidad o universalidad. Y ahí vuelve a estar la 
sensibilidad del diseñador para entender el programa: aquí hace falta que respire 
mediterraneidad, y aquí tiene que ser nórdico. Este sentido de la contextualidad no lo 
tienen todos los diseñadores.
Viniendo para aquí, vi que están demoliendo e interviniendo el Palau Moxó, un 
bellísimo palacio del siglo XVIII. Tengo cierta desconfianza por lo que los arquitectos 
puedan hacer, porque lo primero en que piensan es en meter cristal templado o acero. 
Duele ver esas intervenciones que son tan poco respetuosas con el patrimonio, tan 
arrogantes, en las que el arquitecto se lleva todo por delante.
— Fernando Infante: Para terminar, una parte significativa de sus libros están 
dedicados a la teoría y la crítica cultural o social, como el reciente Ser Posmoderno. 
Dilemas culturales del capitalismo financiero. ¿De qué manera se une en su trayectoria 
personal este tipo de escritura con su labor como consultor y como profesor?
— Norberto Chaves: Es muy importante esa pregunta, porque nada es casual. Yo 
desde muy jovencito –nunca se podrá saber por qué, ni Freud ni nadie puede explicar 
ciertas orientaciones– tuve una gran preocupación por lo social y por lo ideológico. Esta 
es una anécdota divertida: segundo grado, tendría ocho años, o siete, y dice el maestro 
“Hoy vamos a hablar sobre los tres reinos, el reino mineral, el reino vegetal y el reino 
animal; a ver, Fulanito, danos un ejemplo del reino animal”. Y el niño, compañerito, 
va y dice: “la mariposa”. Y el primero de la clase, bastante pedante, replica: “ja, ja, 
la mariposa un animal”. Entonces, ahí sale Jaimito, y le contesto: “seguro que para 
ti es un vegetal”. Lo que el primero de la clase esperaba decir es la vaca, que es la 
animalidad total. Esta voluntad de despejar lo ideológico, los ideologemas turbios y 
ver la luz, y por otro lado, muy relacionada, la preocupación por lo social, eso lo 
llevo desde la escuela primaria. En la escuela secundaria ya militaba porque hubo una 
política muy reaccionaria de no se qué gobierno que quería avanzar en la privatización 
de la enseñanza, cuando en Argentina la educación pública tiene un prestigio enorme 
con la UBA a la cabeza. Todos mis compañeros, escritores, teóricos, todos fueron a la 
escuela pública. No íbamos a las de pago, que eran malas en general.
Siempre tuve una actitud militante, tanto en lo social como en lo ideológico o en 
lo teórico. Por eso me matriculé en filosofía. Luego, por incorporar elementos sensibles 
me pasé a arquitectura y allí se produjo el link entre arquitectura y semiología. Mientras 
tanto, yo iba militando en la izquierda revolucionaria, es decir, siempre estuve muy 
preocupado. Y a esta edad estoy preocupado de estar preocupado. Quisiera estarlo 
un poquito menos. No puedo esperar… lo de Evo Morales, a mí me ha hecho mucho 
daño, me duele en el alma. El pobre pueblo boliviano, muy cercano al argentino, esa 
línea andina, que es el epicentro de la cultura latinoamericana…
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